
 

Als gij niet wordt als deze kinderen  

 
Ooit jubelde Jezus het uit: “Ik prijs U, Vader, Heer van Hemel en aarde, 

omdat Gij deze dingen verborgen hebt gehouden voor wijzen en 

verstandigen maar ze hebt geopenbaard aan kleinen.”(Mattheüs 11, 25) Hij 

bedoelde degenen, die ‘worden als kinderen’(Mattheüs 18,3), maar ook de 

kinderen zelf!  

 

Kan een kind een heilige zijn? 

Die wijzen en verstandigen zijn mensen die vertrouwen op hun eigen kunde en 

kennis, zonder verder open te staan voor God. Kinderen staan nog open voor 

wat hun wordt aangereikt. Ze vertrouwen op de zorg van hun ouders en het is 

voor hen geen ‘probleem’ dat er nog een grotere Vader in de Hemel is. Toch 

hebben ook kinderen het genadeleven nodig opdat het geloof kan groeien en 

meer volwassen kan worden. Een kind is nog niet perse een ‘heilige’ omdat het 

nog onaangetast is door de verkeerde invloeden van de wereld en nog geen 

bewuste keuze maakt tegen Gods Wil in. We blijven, ondanks het heilige 

Doopsel, vatbaar voor de gevolgen van de erfzonde en ook het karakter van een 

kind kan koppig zijn. Toch gebeurt het van tijd tot tijd dat er een kindje is, dat 

heilig leeft en heilig sterft. In weinig jaren weet de heilige Geest dan een 

geestelijke volwassenheid te geven. We kunnen ons bijna niet voorstellen dat 

een kindje van 8, 6, 4 jaar zo wijs is, zulk een lijdensmoed heeft en over Jezus 

spreekt alsof het Hem al heel goed kent. Enkele levensbeschrijvingen van zulke 

kinderen zullen laten zien dat ze er zijn. 

 

I Antonietta ‘Nennolina’ Meo (1930 - 1937) 
 

Offertjes en bloemen voor Jezus  

Op 15 december 1930 werd het vierde kindje van Michael en Maria Meo 

geboren. Margherita was de oudste zus, Giovanni en Carmela waren als babytjes 

gestorven. Op het Feest van de Onnozele Kinderen, 28 december, werd dit 

meisje in de Basiliek van het heilig Kruis in Rome gedoopt met de namen 

Antonietta Theresia Gabriele Rosa. Zoals veel kinderen gaf het meisje zich later 

een zelfverzonnen naam ‘Nenne’ of ‘Nennolina’ en dat werd als roepnaam 

overgenomen. Een levendig kind, zeer ontvankelijk en zo bleek al snel met een 

goed geheugen. Van moeder leerde ze bidden. Vooral het schietgebedje ‘Jezus 

in mijn gedachten, Jezus in mijn mond, Jezus in mijn hart’, herhaalde ze vaak en 

maakte daarbij een kruisje op het voorhoofd, mond en hart, zoals wij nog doen 

bij de Evangelielezing in de Heilige Mis. 

 



Toen ze drie jaar was bad ze al haar eigen gebedjes tot Jezus. In de kerk bleef ze 

zo luid roepen ‘Ik wil ook de heilige Communie’ dat moeder de kerk uit moest 

gaan. Moeder legde uit, dat het een lange voorbereiding vroeg om Jezus in de 

Heilige Communie te ontvangen. Antonietta begon meteen met wat ze later 

noemde ‘offertjes en bloemen’ voor Jezus. Als ze vijf jaar is, krijgt ze last van 

haar linker knie. De artsen denken eerst aan een zwelling door een val. 

Jodiuminjecties moeten die genezen en moeder geeft die zelf. Kleine Nenne 

huilt maar leert het aan Jezus te geven. De diagnose was verkeerd, ze heeft 

botkanker! Er ziet niets anders op dan het linker been te amputeren. 

 

Weer opgeknapt 

Kleine Nennolina wordt gedragen door de 

zekerheid, dat Jezus meer geleden heeft en 

dat ze dit lijden aan Hem kan geven. Ze leert 

al snel met een rolstoel rond te rijden en in 

het ziekenhuis is men bedroefd wanneer dit 

vrolijke meisje naar huis gaat. 28 mei is ze 

thuis en ze dank Maria want het is immers 

Haar maand. Een prothese wordt aangemeten 

en ze kan weer lopen en roept: “Mama, zie je, 

dat ik ook weer kan knielen bij het bed.” Op 

een dag krijgt ze een cadeautje van een pater. 

Een beeldje dat het Kindje Jezus voorstelt, 

slapend op een kruis. Dat zegt alles voor dit 

vijfjarig kind. En als ze bijna zes is, mag ze 

de eerste Heilig Communie ontvangen, in de 

Kerstnacht. Maar dat is dan nog wat maanden 

wachten. Wachten? Nee, ze gaat zich 

voorbereiden. 

 

Dit doet ze door heel veel briefjes aan Jezus te schrijven en aan God de Vader en 

aan Maria. Omdat ze nog niet kan schrijven, ‘dicteert’ ze deze aan haar moeder. 

Die schrijft de woorden op om haar dochtertje een plezier te doen, maar gooit de 

briefjes ook weer weg. Later als ze wat kan schrijven, volgt het ene briefje na 

het andere. Het laat zien, hoezeer de genade in haar jonge hartje werkzaam was. 

In een sneltreinvaart ontving ze het charisma van de lijdens-verbondenheid met 

de Heer. “Als ik vaak lijd, denk ik snel aan Jezus en dan lijd ik niet meer.” 

Wanneer ze ziet dat haar moeder verdriet heeft, spoort ze haar aan om aan Maria 

te denken aan de voet van het kruis. 

 

In oktober 1936 mag ze naar school. Ze heeft het naar haar zin, want ze leert 

schrijven en de zuster vertelt zo mooi over Jezus. De enige klacht van de juf is 

dat Antonietta wat kan vlekken met de inkt. Paus Pius XI riep de leken op zich 



aan te sluiten bij de Katholieke Actie (KA), de toenmalige beweging van 

Evangelisatie. Nenne is er bij en wordt lid van de Benjamin-afdeling van de KA. 

Wegens haar trouw krijgt ze een insigne, de witte lelie op een blauwe 

ondergrond. Ze droeg die altijd, ook later in de operatiekamer en op haar 

sterfbed. In haar graf werd de insigne 60 jaar later gevonden. Zo klein als ze is, 

is ze op haar manier een evangeliste. 

 

Eindelijk de eerste Heilige Communie en meer…  

“Lieve Eucharistische Jezus, snel komt hij, die dag, en ik 

denk voortdurend, dat die dag komt. Ik zou willen, dat het 

vandaag al was.” “Lieve God Vader, zeg Jezus dat ik zo 

gelukkig ben, Hem te ontvangen, en zeg Hem ook, dat Hij 

in al de briefjes moet kunnen vinden, hoe zeer ik naar Hem 

verlang.” De dag voor 24 december heeft ze griep, maar is 

de volgende dag wonderwel zonder koorts. “Ik ben zo 

gelukkig, dat ik U over een paar uur in de Heilige 

Eucharistie mag ontvangen. Lieve Jezus, zeg God Vader, 

dat ik Hem dank, en U en de heilige Geest, omdat ik U 

over een paar uur in de Heilige Communie mag 

ontvangen…” 

 

De zusters van het Allerheiligst Hart hadden in de kapel een speciale knielstoel 

neergezet. Er lag ook een kruisje van parelmoer, dat Antonietta sindsdien altijd 

bij zich had. Nadat ze de Heilige Communie ontvangen had, blijft ze bidden en 

ondertussen worden de tweede en derde Mis opgedragen. 

 

Een paar maanden later mag ze het Heilig Vormsel ontvangen. 15 mei 1937, ze 

is dan zes jaar en zes maanden. “Lieve Moeder van God, ik houd veel van u. 

Zeg aan de Heilige Geest, dat ik Hem over een paar dagen zal ontvangen.” De 

jonge leeftijd kan ons wat verrassen, maar dat ligt aan het huidige gebruik om 

het Vormsel op latere leeftijd te ontvangen. De Catechismus van de Katholieke 

Kerk stelt dat dit Sacrament ontvangen kan worden op de ‘leeftijd der 

onderscheiding’ (nr. 1285, 1306-1308) en dat is volgens Pius X het zevende jaar 

of wellicht nog eerder. Antonietta weet dat ze nu “Soldaat van Christus is.” 

 

Calvarië en de zegen van de Paus 

Geestelijk gaat het nu erg snel. Moeder kan haar daarin niet altijd volgen. Op 

een keer zegt ze: “Mam, als ik de Madonna wil zien, hoef ik niet naar haar 

beeldje te kijken.” “Hoe bedoel je dat?” “Ik bedoeld, dat ik de Madonna zie.” En 

wat maanden later zegt ze: “Vaak zie ik Jezus.” “Hoe zie je Hem dan?” “Aan het 

Kruis.” Of “Het was de verrezen Jezus.” Francesco Forgione –de latere pater 

Pio- zag in zijn jongensjaren ook Jezus, Maria en zijn Engelbewaarder.  

 



Maar na het Vormsel gaat haar gezondheid achteruit. Ze verzwakt en moet het 

bed houden. Ze vraagt om de Heilige Communie en die zal ze dagelijks 

ontvangen. Op 20 juni ontvangt ze de Ziekenzalving en kust ze het kruis van de 

Eerste Communie. Zo klein als ze is, zij is degene die haar ouders meeneemt in 

haar overgave aan God. Tegen haar moeder zegt ze: “Ik wil lijden, ik ben 

tevreden voor de lieve Jezus te lijden, en omdat we daardoor veel zondaars 

bekeren.” Uiteindelijk zei de moeder: “Nu goed dan, Antonietta, wees gerust: als 

Jezus wil, dat jij op Calvarië blijft, dan wil ik ook bij je zijn.” Na een slechte 

nacht vraagt haar vader: “Wat zal ik Jezus voor je vragen bij de Heilige 

Communie?” “Dat Gods Wil geschiede.” De volgende dag dezelfde vraag en 

eenzelfde antwoord: “Zeg Hem, wat ik u gisteren al meegaf.” 

 

Een arts komt haar opzoeken en leest een van haar 

briefjes. Het is de huisarts van de Paus en ’s avonds laat 

hij de Paus dit briefje lezen: “Lieve gekruisigde Heiland! 

Ik geef zo veel om U en houd zo veel van U. Ik wil op de 

Calvarieberg bij U zijn en met vreugde lijden… Lieve 

Jezus, zeg God Vader dat ik ook van Hem houd… Lieve 

Jezus, ik wil graag Uw lamp zijn en Uw licht! Geef mij 

de nodige kracht om de pijnen te verdragen, die ik U 

voor de zondaars offer… Lieve Jezus, zeg de heilige 

Geest, mij met Zijn liefde te verlichten en met Zijn zeven 

gaven te vervullen. Zeg de Madonna dat ik erg van Haar 

houd en met Haar op de Calvarieberg wil blijven, om 

Uw offer van liefde te zijn… Ik stuur U veel groeten en 

kussen. Antonietta van Jezus.” De volgende dag 

ontvangt de familie Meo een brief uit het Vaticaan. Paus Pius XI geeft hun zijn 

apostolische zegen. Antonietta is vol vreugde en offert haar pijn voor de Paus, 

“die voor alle kinderen zo goed is.”  

 

Operatie en overlijden 

Om het lijden wat te verzachten, besluiten de artsen te opereren om etter uit de 

long weg te halen. Drie ribben worden weggenomen. Dat gebeurt met een 

plaatselijke ontoereikende verdoving. Na afloop zegt ze: “Nu kan ik echt niet 

meer.” Later zal men wijzen op de overeenkomst van ‘een geopende zijde’ met 

onze Lieve Heer. Ze knapt toch weer wat op. Ze draagt de pijn zo moedig dat 

haar moeder aan de dokter gaat vragen of ze wel echt pijn heeft! Op 2 juli 1937 

stuurt ze beide uitgeputte ouders naar huis. De volgende morgen worden ze 

geroepen. Ze komen op het moment aan dat de Heilige Communie gebracht zou 

worden. Nenne vraagt nog een goede corporale, zodat er geen deeltje van de 

Hostie zou vallen. Als ze de bel op de gang horen van de naderende priester, 

zucht ze: “God, mama, papa” en overlijdt ze met een lach op mond. Ze mocht nu 

de Heer van aangezicht tot Aangezicht zien. 



 

De belofte 

Bij haar Doopsel werd ze ook naar Thérèse van Lisieux vernoemd. En zo jong 

als ze was kende ze haar doopheilige en haar woord van de rozenregen. “Zij 

beloofde een regen van genade te laten neerdalen. Ik zal een lelieregen sturen, 

omdat ik in het Paradijs altijd voor de redding van de zielen zal bidden.” Daags 

na haar dood wordt het lichaam naar de Basiliek van het heilig Kruis gebracht. 

De eerste gebedsverhoringen worden gemeld. Het graf op het kerkhof Verano 

was al snel overladen met gebedsbriefjes en dankbetuigingen. Binnen twee jaar 

verschenen twee levensbeschrijvingen. In 1942 werd het diocesaan proces 

geopend en in 1972 afgesloten. Het proces van zaligverklaring is bezig. In het 

kader daarvan werd het lichaam op 3 mei 1999 naar de Basiliek gebracht, haar 

parochie en doopkerk: Basilica Santa Croce in Gerusalemme. Vanaf 2007 is zij 

eerbiedwaardig. 

 

In deze bijzondere kerk worden al 

eeuwen lang Passierelieken 

bewaard. Een groot stuk van het 

Heilig Kruis, een Nagel, en een deel 

van de Titulus. De Titulus is het 

plakkaat dat op het Kruis 

vastgespijkerd was. Pilatus had 

daarop laten zetten: Jezus de 

Nazarener, Koning der Joden. Het 

stond er in het Hebreeuws, Grieks 

en Latijn (zie Johannes 19,19-20). 

De ‘schrijver’ was een Jood en heeft 

ook de Griekse en Latijnse tekst van 

rechts naar links geschreven. Maar voordat de bezoeker-pelgrim in de Basiliek 

bij de Passierelieken komt, passeert hij een klein zijkapelletje. Daar ligt 

Antonietta begraven. Er liggen wat ‘reliekjes’ en een van de vele briefjes. Een 

schilderij toont haar dansend (met haar prothese been) voor de gekruisigde 

Jezus. Dit kindje laat zien dat zij begrepen heeft dat de Passie van de Heer 

uitdrukking is van Zijn onmetelijke liefde. Voor wijzen en verstandigen 

verborgen… 

 

De jongste ‘Kerklerares’?  

Een Italiaans tijdschrift kwam ooit met een artikel dat Nennolina de jongste 

‘kerklerares’ zou kunnen zijn. Eigenlijk een goede vondst, zeker in het licht van 

Jezus’ woorden over wijzen en kinderen. Haar dagboekje en zo’n 150 bewaarde 

briefjes, drukken in alle kinderlijke taal, inderdaad een trefzeker geloof uit. 

Enkele voorbeelden: 

 



“Lieve eucharistische Jezus, ik wil altijd uw kleine lampje zijn, dat dag en nacht 

voor en naast het allerheiligst Sacrament des altaars brandt. Maak dat mijn hart 

U heel veel licht geeft.”(16 oktober 1936) 

“Ik beloof U, dat ik heel veel offers zal brengen, om de zonden te verzoenen, die 

U zoveel laten lijden.”( 18 januari 1937) 

“Lieve God Vader,!... Vader! Altijd zal ik deze naam uitspreken, die zo mooi 

is…”(21 november 1936) 

“Lieve Heilige Geest, doordring met licht mijn ziel en lichaam en heilig 

mij…”(15 januari 1937) 

“Ik beveel U de heilige Vader, de bisschoppen en alle priesters en vooral mijn 

geestelijke vader aan…” (4 maart 1937) 

“Lieve Moeder Gods, zeg Jezus dat Hij me mag laten sterven, voordat ik een 

doodzonde bega.” (8 december 1936) 

“Lieve Jezus, ik dank U, dat U mij deze ziekte gestuurd heeft, omdat het een 

middel is om in het Paradijs te komen… Ik wil Uw offer van liefde zijn, lieve 

Jezus.” (2 juni 1937) 

 

Paus Paulus VI zei later over haar: “Werkelijk, de Heer werkt in de zielen langs 

uiterst geheimvolle wegen. Geve, dat velen door het lezen van de biografie van 

dit kind, dat nog geen zeven jaar was, in het geheim van de wijsheid 

binnendringen, die zich voor de hoogmoedigen verbergt, maar zich aan de 

kleinen openbaart.” 

 

 

 

II De kinderen van Fatima 
 

De gebeurtenissen in Fatima vorige eeuw in 1916-1917 zijn een ingrijpen van 

de Hemel geweest, een waarschuwing aan de mensheid. De boodschap van 

Fatima heeft nog niets aan actualiteit ingeboet. Met de heiligverklaring van 

twee zienertjes in 2017 neemt de Kerk de Boodschap van Fatima mee in deze 

nieuwe eeuw. 

 

De gebeurtenissen 

 

Lucia, Jacinta en Francisco, drie kinderen die vaak samen speelden in de velden van 

Aljustrel, Portugal. Toen ze wat ouder waren mochten ze de kudden hoeden. Op een 

dag verandert hun leven: een Engel verschijnt hun, de Engel van de Vrede. Hij leert 

hun een gebed. Later verschijnt hij weer bij de put achter het huis van Lucia en 

vraagt offertjes. Een derde keer heeft hij de Kelk en de Hostie bij zich. Lucia 

ontvangt de Hostie, de twee anderen het Heilig Bloed uit de Kelk. En dan wordt het 

13 mei 1917, Maria verschijnt voor het eerst. Ze zal nog vijfmaal verschijnen en de 



kinderen Boodschappen geven. Bij de laatste verschijning vindt het zonnewonder 

plaats, de zon die danst aan de hemel voor de ogen van tienduizenden*. 

 

Maria heeft vooral opgeroepen tot gebed en boete en vraagt de toewijding aan haar 

Onbevlekt Hart. Het zijn zware maanden voor de drie kinderen. Problemen met hun 

ouders, dreigingen van de atheïstische burgemeester, overdreven verering van 

pelgrims… En samen proberen ze zo goed mogelijk te doen wat Maria gevraagd 

heeft. In een korte tijd groeien deze drie eenvoudige herdertjes uit tot kleine grote 

heiligen.  

 

                        
 

Drie zendingen 

Fatima is beslist een indringend teken van de Hemel geweest. Het zonnewonder 

spreekt boekdelen, de bekeringen door Fatima niet minder. Maar er is nog een 

onmiskenbaar bewijs voor de echtheid van de verschijningen: het leven van de 

kinderen. Zo klein als ze zijn, weten ze al mee te werken met de genade, en laten ze 

zich leiden door Maria. En in haar handen worden zij kostbare getuigen van Fatima. 

Geen theologen, bisschoppen of getalenteerde volwassen gelovigen koos Maria uit, 

maar deze eenvoudige kinderen. En hoewel Francisco en Jacinta niet lang meer 

geleefd hebben na de verschijningen, hebben zij toch hun zending volbracht. Want 

ieder van hen ontving een geheel eigen zending. En dat kon nooit hun eigen werk 

zijn geweest. Als de kinderen alles verzonnen hadden of misleid waren, zouden ze 

alle drie zoveel mogelijk hetzelfde willen zijn. Maar nu heeft Maria aan elk van hen 

een eigen zending toevertrouwd. En alle drie hebben ze hun zending ook met 

bovennatuurlijke inzet vervuld.  

 

Daar ligt ook de kern van hun heiligheid. Niet allereerst in hun moedig offeren, hun 

lijden, hun bidden, maar in het soepel meewerken met de Heilige Geest. En in die 

zin is er geen maximum- en minimumleeftijd aan de heiligheid! En zo zijn Francisco 

en Jacinta de jongste heiligen van de kerkelijke kalender, uitgezonderd de Onnozele 

Kinderen van Bethlehem! 



 

Francisco Marto (1908 - 1919) 

Francisco zag de verschijningen wel, maar hoorde de woorden van Maria niet en 

sprak niet tegen Haar. Telkens moest hij van Jacinta en Lucia vernemen wat Maria 

gezegd had. Hierin tekent een aspect van zijn zending zich af. Sinds de 

Boodschappen van de Engel was Francisco een biddende jongen geworden. En toen 

hij vernam dat Maria gezegd had: "Ook hij zal in de Hemel komen maar moet eerst 

nog veel Rozenhoedjes bidden", wijdde hij zich toe aan het gebed. En 

overeenkomstig het feit dat hij Maria niet hoorde en niet met Haar sprak werd zijn 

gebed een stil innerlijk bidden. Het is wonderlijk om te zien hoe deze jongen is gaan 

bidden na de verschijningen. Soms waren de meisjes hem kwijt en luid zijn naam 

roepend liepen ze dan door de vlakte, maar geen antwoord. Later bemerkten ze hem 

vlak bij, maar verslonden in het gebed. 

 

Dit gebed werd gevoed door de stille Aanwezigheid van Jezus in de Eucharistie: “de 

verborgen Jezus”. Het liefst was Francisco bij Jezus in het Tabernakel. Een tweede 

aspect van zijn zending. Hij was vaak te vinden in de parochiekerk. En toen Jacinta 

en Lucia naar school gingen, bleef hij in de kerk bidden. Onze Lieve Vrouw had 

immers gezegd dat hij spoedig zou sterven, dus had het geen zin om te leren lezen 

en schrijven! Hij bleef dicht bij Jezus. Er kwamen zelfs mensen naar hem toe om te 

vragen voor hun noden te bidden. En een enkele maal antwoordde de jongen vanuit 

het gebed: “Hij zal beter worden.” En zo gebeurde ook! 

 

Maar Francisco zocht het gebed niet meer voor 

zichzelf om door veel rozenhoedjes te bidden in de 

Hemel te komen. Nee, door de verschijningen had 

een speciaal iets diep zijn hart geraakt: Jezus is 

bedroefd. Het trof hem zo, dat hij sindsdien niets 

anders wilde doen dan “Jezus troosten.” Talloze 

keren kwam dit woord over zijn lippen, en tekent 

een derde aspect van zijn zending. De offers die hij 

bracht, deed hij eerst “om Jezus te troosten, daarna 

voor de zondaars”, zei hij zelf. En hierbij ontving 

hij de gave van tranen. Hij weende met Jezus, hij 

weende om Jezus te troosten!  

 

Tenslotte was er nog een vierde zendingsaspect. 

Bij de verschijning van de Engel ontving Lucia de 

Heilige Hostie uit handen van de Engel, maar 

Jacinta en Francisco de kelk met het Heilig Bloed. 

Dit wees er al op dat Jacinta en Francisco de 

lijdenskelk te drinken zouden krijgen, en Lucia 

langer zou leven, gesteund door het Brood des 



levens. Francisco werd ziek. Maar als een ware gerijpte in het geestelijk leven droeg 

hij zijn ziekte. Niet als een superheld, integendeel, bewust van zijn armoede, maar 

vertrouwend op Maria en de Barmhartige Jezus. Toen hij niet meer kon bidden, zei 

moeder dat zij dat in zijn plaats zou doen. Hij dronk de beker gesterkt door zijn 

bidden, de liefde voor Jezus in de Eucharistie en verlangend een “tweede 

troostengel” voor Jezus te zijn. 

 

Lied dat Francisco graag zong 

 

Ik bemin God in de Hemel. 

Ik bemin Hem ook op aarde. 

Ik bemin het veld, de bloemen. 

Ik bemin de schapen op de bergen. 

 

Ik ben een arm herdertje. 

Ik bid altijd tot Maria. 

Te midden van mijn kudde, 

ben ik de middagzon. 

 

Jacinta Marto (1910 - 1920) 

Francisco's zusje zag de Moeder Gods en hoorde wat Zij zei, 

maar sprak niet met haar. Jacinta werd vooral diep getroffen 

door het lot van de zondaars. Het beeldvisioen wat de 

kinderen over de hel te zien kregen, riep in Jacinta een grote 

gevoeligheid voor de gevolgen van de zonde wakker. Soms 

ging ze zitten en kon alleen maar zeggen: “De hel, de hel.” 

De kleine Jacinta bad dan ook veel voor de bekering van de 

zondaars en vond telkens weer een nieuw soort offer om hen 

te redden. “We moeten veel bidden om de zielen voor de hel 

te sparen”, zei ze. En als de anderen erop aandrongen toch 

wat te eten, antwoordde ze: “Nee, ik breng dit offer voor de 

zondaars die teveel eten.” Toen ze al ernstig ziek was, wilde 

ze toch op een doordeweekse dag naar de Heilige Mis gaan. 

Lucia waarschuwde: “Ga niet, en vandaag is het ook geen 

zondag.” “Dat maakt me niet uit, ik ga voor de zondaars die 

zelfs op zondag niet gaan.”  

 

Het tweede element van haar zending was het gebed voor de Paus Ze had daarover 

twee visioenen gehad, die noch Lucia noch Francisco gezien hadden. “Heb je de 

Heilige Vader gezien?” “Nee”, antwoordde Lucia. “Ik zag de Heilige Vader in een 

zeer groot huis, geknield voor een tafel. En verborg zijn gezicht en weende. Buiten 

waren veel mensen. Deze wierpen stenen, anderen spraken verwensingen en harde 

woorden tegen hem uit. Arme Heilige Vader, we moeten veel voor hem bidden.” 



En later: “Zie je dan niet… de Heilige Vader in een kerk biddend voor het Onbevlekt 

Hart van Maria?” Als ze ziek wordt, weet ze dat ze in eenzaamheid zal sterven. 

Inderdaad vervoeren artsen haar naar een niet-katholiek hospitaal in Lissabon. Twee 

ribben worden weggenomen. Steun vindt ze in het feit, dat er in het ziekenhuis een 

kapel is met de eucharistische Jezus. Ze is nu onder één dak met de Heer. De priester 

luistert niet, wanneer Jacinta nog deze avond de Heilige Communie verlangt. Hij 

belooft morgen terug te komen, maar dan is zij al gestorven. Tegen Lucia had ze 

ooit gezegd: “In de Hemel zal ik veel voor je bidden, voor de Heilige Vader, voor 

Portugal, opdat de oorlog hier niet komt en voor alle priesters.”  

 

Lucia dos Santos (1907 - 2005) 

Lucia zag Maria, hoorde Maria en sprak als enige van de 

drie met Haar. Lucia’s zending is die van de 

communicatie! En niet voor niets raadde Maria haar aan 

– en niet Jacinta en Francisco – om te leren lezen en 

schrijven. Lucia zou de verkondigster worden van de 

Boodschap van Fatima en is dat tot aan haar sterven 

gebleven. Het bleek al vroeg dat Lucia ook een 

buitengewoon goed geheugen had. Ze had dus de juiste 

eigenschappen, om al het gebeurde te kunnen 

meedragen en later – uit gehoorzaamheid – bekend te 

maken. Na de dood van Jacinta en Francisco raadt de 

bisschop haar aan elders op school te gaan. In 1925 

treedt ze in bij de Zusters van de Heilige Dorothea. Maar 

in 1948 gaat ze over naar de Orde van de Ongeschoeide 

Karmelietessen. Sindsdien leidde zij een teruggetrokken 

leven in de Carmel van Coimbra. Het is eind jaren dertig, 

begin jaren veertig geweest, dat zij haar herinneringen 

heeft neergeschreven, waarin zoveel details staan over het gebeurde in 1916 en 

1917. 

 

Zij had ooit van de Engel de Hostie ontvangen: 

een vooruitwijzing naar haar lange leven: het 

Heilig Manna voor onderweg. Jacinta had ooit 

gezegd: “Ik vind het erg voor jou. Francisco en ik 

gaan naar de Hemel en dan blijf jij alleen achter. 

Ik heb Onze Lieve Vrouw gevraagd, dat jij ook 

naar de Hemel zou komen, maar Zij wil dat je nog 

een tijdje blijft! Als de oorlog komt, hoef je niet 

bang te zijn. In de Hemel zal ik voor je bidden.” 

Lucia mocht de zaligverklaring meemaken van Francisco en Jacinta. Daarna was 

ook spoedig haar zending in 2005 vervuld.  

 



[* Zie de mooi tekenfilm De Dag waarop de Zon danste. Webshop] 

 

 

III Nelly Organ (1903 – 1908) 
 

We kunnen ons waarschijnlijk niet voorstellen, hoe veel post de Paus elke 

dag ontvangt. Maar niet iedere dag krijgt hij een brief van schoolkinderen, 

die vertellen over een heilige medescholier. Paus Pius X was dan ook diep 

geroerd. 

 

Een brief uit Cork 

In september 1910 schreven leerlingen van een lagere school uit Cork, Ierland, 

een brief aan Paus Pius X. Zij kwamen hem danken voor het Decreet over de 

vervroegde leeftijd voor de 1e Heilige Communie. In hun brief vertelden ze over 

hun medescholier Nellie.  Zij had op de leeftijd van vier jaar en drie maanden 

haar 1ste Heilige Communie ontvangen, drie maanden voor haar overlijden. 

 

In een begeleidend schrijven meldde de 

bisschop van Cork: “Kleine Nellie was een 

uitzonderlijk kind. Van kleins af aan al ziek 

en zwak en bijna altijd in pijn, maar van haar 

derde jaar af door God op een bijzondere 

wijze onderricht. Vooral voelde zij zich 

aangetrokken tot het Sacrament des Altaars. 

Ze vroeg haar verzorger haar in de kapel te 

brengen. Daar bleef ze dan lange tijd als 

ontrukt in de tegenwoordigheid van de 

‘Heilige God’, zoals zij de Heiland noemde.” 

 

Paus Pius X, die ooit gezegd had, dat er door 

de vroege Kindercommunie heilige kinderen 

zouden komen, schreef de leerlingen een brief 

terug. 

 

Het kindje en het Kindje Jezus 

Op 24 augustus 1903 werd Helena ‘Nellie’ Organ geboren, het vierde kind van 

William en Mary. Moeder overleed drie-en-een-half jaar later. Pa zocht hulp bij 

de pastoor, die er voor zorgde dat de kinderen in verschillende huizen werden 

opgevangen. De twee meisjes kwamen bij de Zusters van de Goede Herder 

terecht. Nellie huilde veel en kon maar niet stil zitten. De Zusters traden soms 

streng op, want ze dachten dat het meisje zich aanstelde. Tot uitkwam dat ze 

heel veel pijn had door een verdraaide wervelkolom. Op de ziekenkamer kreeg 



ze een plekje en de kloosterkat kwam haar daar vaak opzoeken. Beter werd ze 

niet. Er kwam tuberculose bij. 

 

In het ziekenkamertje stond een beeld van het Kindje Jezus van Praag. Voor de 

kleine Nelly was het eerst een pop, totdat ze uitgelegd kreeg Wie het was. Met 

de zusters begon ze een Noveen te bidden tot het Kindje en de situatie werd wat 

beter. Vanaf dat moment noemde zij het Kindje “Heilige God”. Op een keer 

werd ze uit haar bedje ‘betrapt’ omdat ze een bloem ging pakken bij het beeldje.  

“De Heilige God heeft mij die bloem gegeven.” 

 

                             
 

De Heilige God is niet opgesloten 

Wat haar aangereikt werd over het geloof, raakte haar diep. In de kapel werd 

verteld dat Jezus in het Allerheiligste in het Tabernakel verbleef. Steeds weer 

klonk vanaf dat moment: “Ik moet vandaag naar het huis van de Heilige God 

gaan.” “Ik moet met Hem spreken.” Op een wonderbare wijze maakte Jezus haar 

hartje gevoelig voor Zijn werkelijke Tegenwoordigheid. Een jong meisje dat 

hielp bij haar verzorging, ontving elke morgen de Heilige Communie. Maar op 

een dag lukte dat niet. Zodra ze bij Nellie op de kamer kwam, zei die: “Je hebt 

de Heilige God niet ontvangen.” Het meisje schrok en probeerde het een paar 

dagen later weer uit door niet de Communie te ontvangen. Nellie zei hetzelfde. 

“Hoe weet je dat?” “Maakt niet uit. Ik wéét dat je de Heilige God niet ontvangen 

hebt.” Toen ze later naar de aanbidding werd meegenomen, kon ze haar ogen 

niet van Jezus in de Hostie afhouden. “De Heilige God is vandaag niet 

opgesloten!” 

 

Ze begon er naar te verlangen de Communie te ontvangen. Zolang dit niet kon, 

vroeg ze een verzorgster die gecommuniceerd had haar een kus te geven, die ze 

ontving als een soort geestelijke Communie. Vier jaar was ze nog maar en de 

ziekte ging verder. Herstel was niet te verwachten. Toen de zusters vernamen 



dat de bisschop aanbeval om kinderen in stervensgevaar het Heilig Vormsel te 

geven, vroegen ze hem te komen. Hij stelde het uit. Maar op een dag, 8 oktober 

1907, voelde hij zich innerlijk er toe aangezet naar Nellie toe te komen en haar 

te Vormen. De zusters schrokken van dit plotselinge  hoge bezoek en wilde 

Nellie nog snel voorbereiden. Maar alles was haar vertrouwd. Ze werd gevormd 

en “een kleine soldaat van de Heilige God.” Vanaf dat moment kon ze ook 

geduldiger de behandelingen verdragen en als ze erg pijn had pakte ze een klein 

kruisbeeldje vast. 

 

Steeds dichter bij 

“Ik dacht dat je al bij de Heilige God was” zei een verpleegster. Ze bedoelde dat 

Nellie stil lag alsof ze al overleden was. “O nee, de Heilige God zegt dat ik daar 

nog niet goed genoeg voor ben.” “Heb je dan iets van de Heilige God ervaren?” 

“Hij is hier geweest en stond daar en Hij heeft mij dat gezegd.” Ze wees de plek 

aan waar Jezus gestaan had. “Hoe zag Hij er uit?” “Zo”, en ze kruiste haar 

armen over haar borst. Later liet men haar een Heilig Hartbeeld zien. “Dat is niet 

zoals ik de Heilige God gezien heb.” 

 

Ze verlangt steeds meer naar de Heilige Communie. Maar ze is nog erg jong en 

het Decreet van Paus Pius X was nog niet verschenen. Een pater Jezuïet vroeg 

haar wat de Communie is. “Het is de Heilige God, Hij is het die de zusters en 

anderen heilig maakt.” “Jezus komt op mijn tong en gaat dan mijn hart binnen.” 

Hij hoorde haar biecht en was overtuigd van de bijzondere begenadiging van dit 

kind. De bisschop werd om toestemming gevraagd voor de 1e Heilige 

Communie en het mocht. Nellie’s vreugde was onbeschrijfelijk. “Ik ga de 

Heilige God in mijn hart ontvangen. Ik ga de Heilige God in mijn hart 

ontvangen.” De nacht vooraf kon ze bijna niet slapen en vroeg de zuster 

verschillende keren of het nog geen tijd was.  

 

6 december 1907 ontving zij uit de handen van pater Bury SJ de 1e Heilige 

Communie. “Dat kind hongerde letterlijk naar haar God,” zei hij. Haar gezichtje 

straalde met een wonderlijk glans. Nog 32 keer zal zij ze Jezus ontvangen en 

telkens weer zagen mensen deze glans. Op de dag van haar 1e Heilige 

Communie verdween ook de indringende nare geur van wond in haar kaak. 

 

Nog maar drie maanden 

Op 8 december werd ze aan Maria toegewijd en vanaf toen bad ze iedere dag de 

Rozenkrans. Maar het ging slecht en de dag erna ontving ze de Ziekenzalving. 

“Onze Nellie heeft nu alle Sacramenten ontvangen behalve de Priesterwijding en 

het Huwelijk.” Vooraf aan de Communie sprak ze niet. En de tijden van 

dankzegging nadien werden langer, soms wel tot drie uur lang. Ze bad voor alle 

mensen over wie ze hoorde, of het nu de Paus was of een zieke moeder. Steeds 

meer mensen kwamen haar ook om gebed vragen. Een enkele keer -net zo als 



later de kleine Francisco van Fatima-  wist ze al of het gebed verhoord zou 

worden.  

 

Op Kerstavond richtte ze zelf het Kerststalletje in en voor de Nachtmis werd ze 

naar de kapel gedragen. Na de Heilige Communie zong ze de hele nacht door 

Kerstliedjes. In januari ging het verder achteruit. Ze at niet meer en leefde eens 

te meer van de Heilige Communie. Ze sprak alleen nog maar over of tegen 

Jezus. “Ik wil naar Hem toevliegen. Ik wil naar Hem toegaan op Zijn dag. En ik 

wil mijn eerste Communiejurk dragen.” De zusters vroegen haar in de Hemel 

voor hen te bidden. Een vroeg zelfs of ze ook snel naar de Hemel mocht gaan. 

Nellie antwoordde: “De Heilige God kan u nu nog niet komen halen, u moet 

eerst volmaakter zijn en doen wat Hij van u verlangt.” Ook voor een andere 

zuster zou ze bidden: “Dat Hij veel van u zal houden en dat u veel goeds zult 

doen.” 

 

Op zondag, “Zijn dag”, 2 februari 1908 in 

de namiddag stierf Nellie. Het grafje werd 

al snel door heel veel mensen bezocht. 

Later wilde men het lichaampje 

overbrengen naar het kloosterkerkhof. Het 

lichaampje was nog ongeschonden, met 

het witte jurkje en de Mariamedaille. De 

eerste levensbeschrijving kwam in 1912. 

Ook Pius X had al van haar gehoord. “Dat 

is het teken waarop ik wachtte”, zou hij 

gezegd hebben. In 1910 volgt het Decreet 

Quem Singulari. Nellie’s vader overleefde 

de loopgraven van de Eerste Wereldoorlog 

en ook haar zus en twee broers vinden hun 

weg in het leven. Een van de zusters die 

Nellie gekend heeft werd 99 en stierf in 

1960, na steeds weer over het kindje 

verteld te hebben. Een 

Zaligverklaringsproces is nooit 

doorgevoerd. Maar in 1984 werd wel een 

gedachtenisplaquette onthuld in haar 

parochiekerk.  

 

  



IV Silvio Dissegna (1967 – 1979) 
 

Blij om te leven 

Moncalieri, een stad ten zuiden van Turijn, had al een heilige voorgebracht: 

Bernardus van Baden, een vredesmiddelaar uit de 15e eeuw. Zijn graf is te vinden 

in de Santa Maria della Scala. In deze stad werd op 1 juli 1967 Silvio Dissegna 

geboren en vijf dagen later gedoopt. Een jaar later kwam zijn broertje Carlo ter 

wereld. Silvio was een vroeg wijs kindje. Als er geen wijn op tafel stond, ging hij 

die zelf uit de kelder halen voor zijn vader. Hij was nog maar vier jaar toen zijn 

moeder erg ziek werd en hij zelf naar de fabriek belde waar zijn vader werkte. 

Beide jongens leerden op hun knieën te bidden tot Jezus en Maria. 

 

Op 7 september 1975 ontving hij de eerste H. 

Communie. Dit gebeurde in een kapel op de buiten, 

die van de familie was en aan de heilige Paus Pius X 

- de paus van de kindercommunie! - toegewijd. Soms 

werkt de genade meteen in een kinderziel. Dat was 

bij Silvio het geval. Hij wilde elke zondag de H. 

Communie ontvangen. “Jezus is zo goed, ik wil dat 

ook worden. Ik wil op Hem gaan gelijken.” Maar hij 

bleef een druk en overactief kind. Op de fiets met zijn 

broer achterop of achter de hond aan. Maar hij leerde 

zich beheersen en geen grote mond tegen zijn ouders 

te hebben. Hij hield van tekenfilms en wilde later 

leraar worden. Toen hij tien werd kreeg hij een 

typemachine. “Dank je wel, mama, dat u mij het 

leven geschonken hebt. Ik ben blij om te leven”, 

typte hij daarop. 

 

Houvast van de Rozenkrans 

Een jaar later voelde Silvio hevige pijn in zijn linkerbeen. “Het is beenkanker. 

Hoop op genezing is gering”, meldden de artsen. De jongen begreep dit maar al 

te goed. Maar hij bleef naar Jezus en Maria kijken. “Jezus wil van mij veel lijden 

en gebed. Ik zal Hem mijn ‘Ja’ geven.” In 1978 - het jaar van de drie Pausen - 

ontving hij op 4 juni het heilig Vormsel. Silvio zat toen al in een rolstoel. Aan de 

pastoor Son Luigi Delsanto vroeg hij om de dagelijkse Communie. “Ik heb Jezus 

nu elke dag nodig.” Dat hielp hem aan anderen te denken, in plaats van eerst aan 

zichzelf. Voor een bedevaart naar Lourdes vroeg de pastoor: “Wat zal ik daar aan 

de Madonna voor je vragen?” “Bidt de Moeder Gods dat Zij mijn mama en papa 

helpt, en dan niemand uit mijn familie zo’n onheil treft als wat ik heb… En, als 

het mogelijk is, dat Zij mij gezond maakt.” 

 



Zijn geliefd gebed was de Rozenkrans. Als hij niet kon 

slapen las hij uit een boekje met overwegingen bij de 

vijftien mysteries. Hij had liever niet dat zijn moeder bij 

hem waakte. “Alstublieft, rust wat uit, want u bent moe. 

Ik wil graag alleen bidden. Jezus wil van mij veel lijden 

en gebed.” Hij bad heel rustig en innig het Wees 

gegroet. Zoals de kleine Francesco van Fatima ontving 

ook Silvio de gave van het innerlijk gebed. Vaak bad hij 

elke van de vijf tientjes voor een van de vijf 

continenten. Meer dan een half jaar moest hij naar een 

ziekenhuis in Parijs. Het was een zware beproeving 

voor hem. Niet alleen om ver van de familie te zijn en 

de taal niet te verstaan. Maar op de zaal lag een patiënt 

die voortdurend vloekte vooral tegen de Moeder Gods. 

Silvio nam zich voor om elke vloek “goed te maken met 

een Weesgegroet.” Toen hij naar huis mocht 

vertrouwde hij zijn vader toe, ook thuis nog voor de man te moeten bidden, want 

hij had nog niet evenveel Weesgegroetjes gebeden als de man gevloekt had. Hoe 

zal de ontmoeting tussen deze twee zijn in de hemel? Hij offerde zijn lijden ook 

op voor de zondaars, de Kerk, de Paus. 

 

Denk dan aan Silvio… 

In mei 1979 brak zijn linker been. Open wonden werden op zijn lichaam zichtbaar. 

In juni werd hij blind, in september doof. “Het is niet zo erg om de zon niet meer 

te zien, het licht, de bloemen, maar om u, papa en Carlo niet meer te kunnen zien.” 

12 jaar was hij toen. “Al mijn pijnen zijn een act van liefde voor U, Jezus.” Zou 

hij andere kinderen niet kunnen helpen, door voor de radio tot hen te praten? “Nee, 

nee, ik heb niets te zeggen. En zo’n boodschap over de radio bereikt toch maar 

een paar mensen. Als ik het Weesgegroet bid, is dat voor de hele wereld.” In een 

droomvisioen verscheen Maria. “De Madonna heeft een heel zachte stem, liefelijk 

zoals bij kleine meisjes...”  

 

Hij voelde zijn sterven naderen. “Papa, bid meer, dat de Heer ons helpt. Breng 

mijn broer Carlo elke zondag naar de Mis en zeg hem, dat hij vaak Jezus moet 

ontvangen.” “Mama, als ik dood ga, wil ik in uw buurt begraven worden. Laat me 

niet alleen, want ik heb altijd van u gehouden. En wanneer u gaat sterven denk 

dan aan Silvio, die ook veel geleden heeft.” Al twee keer had hij de Ziekenzalving 

ontvangen. Maandag 24 september 1979 ontving hij die in de morgen weer. Bij 

het ontvangen van de H. Communie, zei Silvio luid en duidelijk: “Amen.” Dat 

was zijn “Het is volbracht.” Om 21.20 sloot hij zijn ogen om eindelijk Jezus en 

Maria te gaan zien. 

 

 



Wereldwijd bekend? 

Bij zijn begrafenis waren tegen de 40 priesters aanwezig en een enorme menigte 

mensen. De pastoor verbaasde zich over dit aantal. Kardinaal Palazinni, prefect 

van de Congregatie van Zalig- en Heiligverklaringen, schreef vijf jaar later, dat 

Silvio’s voorbeeld “de vraag beantwoordt of ook kinderen de christelijke deugden 

(vooral geloof, hoop en liefde) op heldhaftige wijze kunnen beleven en of ze dan 

ook voor een heiligverklaring in aanmerking komen.” In 1995 is het proces 

officieel geopend door de Aartsbisschop van Turijn. Tegelijk met het proces voor 

de moeder van Don Bosco, Margherita. In 2001 is het diocesane proces afgerond 

en Silvio werd ‘Dienaar Gods’. De heilige Paus Johannes Paulus II zei: “Silvio is 

een prachtig voorbeeld van een onschuldige ziel, die gewillig zijn lijden droeg 

voor God. We vertrouwen zijn zaligverklaringsproces aan de Madonna toe.” 

Sinds 2014 is Silvio eerbiedwaardig en sinds november 2019 rust zijn lichaam in 

de parochiekerk van Santa Maria Magiorre in Poirino ten zuid-oosten van Turijn. 

 

                   
 

“Na mijn dood wil ik in de hele wereld bekend en geliefd zijn.” Een kinderwens? 

Een soort compensatie ‘na zijn dood’ voor zijn leven? Niets daarvan. Silvio zei 

dit, omdat hij wilde dat de hele wereld zou kunnen zien hoeveel kracht Jezus en 

Maria kunnen geven in het lijden. En wat een troost men kan putten uit de H. 

Communie en de Rozenkrans. In een jongen van twaalf jaar was het heilig 

Doopsel volledig tot bloei gekomen. En dat in een sterk veranderende wereld, 

waarin ‘gezondheid’ een afgod werd en men vooral ‘gelukkig moest zijn’ door 

‘alles uit dit leven te halen’. Ziekte en te vroeg sterven ziet men als grove 

onrechtvaardigheden, die men maar al te graag toeschrijft aan ‘God’. Silvio geeft 

een ander antwoord en - om het zo te zeggen -  hij heeft recht van spreken. 

Communie, Rozenkrans en het geloof, meer lijken we eigenlijk niet nodig te 

hebben. “Geef mij Uw liefde en genade, dat is mij genoeg.” 
 


